夜色如墨，滂沱大雨敲打著窗櫺。阿正（化名）拖著疲憊的身軀，從那間燈火通明的按摩館走出來，肩頸雖然鬆了些，但腦子卻像被點燃的烽火，愈夜愈清醒。他躺在床上，數著羊，望著天花板，…

王美玲(化名)是台灣少數的女性無人機飛手，專接別人不敢碰的「硬任務」。上週颱風過後，她揹著三十公斤的勘測設備，在泥濘的溪谷邊連續操作六小時，手指凍到沒知覺，肩膀像被鐵鉗夾住…

深夜十一點，美珍（化名）拖著疲憊的腳步走進家門，膝蓋傳來陣陣酸軟感。她是個淨水員，每天背著十幾公斤的檢測儀器，穿梭在台北老舊公寓的樓梯間，彎腰、蹲下、起身，相同的動作重複上…

「請先將雙足浸入這盆溫熱的藥草湯中。」芳療師輕聲引導，銀盆裡飄著迷迭香與檸檬草的幽微氣息，水波映著燭光，彷彿時間在此停駐。

坐在眼前的，是剛結束三小時肌力訓…

深夜的工作室裡，暖黃的桌燈照亮一件未完成的木雕作品，23歲的阿杰（化名）揉著酸脹的右手腕，指節處的繭在燈光下略顯粗糙。身為工藝美術產業的創作者，他每日與雕刻刀、砂紙為伍，長…

二十二歲的子翔（化名），白天穿梭在實驗室的電路板與機械關節之間，晚上則躺在租屋處那張單人床上，任由肩膀與後背的僵硬感像螺絲鬆脫般蔓延。人形機器人這一行，要求的不只是程式邏輯…

週五傍晚，美華（化名）剛從氫能源實驗室出來，脫下無塵衣，腳底板像踩了兩塊鐵板。五十歲的她，這幾年帶著團隊衝刺綠能轉型，每天站著開會、巡產線，小腿緊得像鋼索。她決定預約一場腳…

港邊的風鹹鹹的，夾著柴油味，六十歲的林阿梅（化名）走下舷梯，肩膀還隱隱痠著。跑了三十年遠洋貨輪，從大副升到…

「吼！又約不到啦！那個阿傑師傅的班表根本是傳說，永遠顯示『已滿』！我每天晚上六點準時上線搶，比搶五月天門票還難！」六十歲的義交阿霞（化名）在崗哨旁一邊甩著痠痛的右手，一邊對…

深夜十一點，老陳（化名）終於闔上筆記型電腦，螢幕上密密麻麻的數據報表像幽靈一樣在眼前晃動。他今年六十二歲，做了快三十年的數據分析師，肩頸早就硬得像一塊老樹皮。女兒上個月從…