深夜十一點，阿傑（化名）剛從最後一戶客戶家走出來，身上的棉質制服還帶著淡淡的消毒水味。三十歲的淨水員工作，讓他每天穿梭在台北老舊公寓與新式大樓之間，檢查水塔、更換濾芯、調…

「阿宏（化名），你最近臉很僵欸，上鏡頭像在演《厲陰宅》。」經紀人一句話，直接把這位30歲的模特兒打入冷宮。阿宏——身高185、體脂10%，IG追蹤數六位數，卻因為連月熬夜趕…

午後斜陽透過老窗櫺，在木地板上畫出溫潤的光影。陳秀蘭(化名)輕輕擰開水氧機的蓋子，滴入三滴薰衣草精油，一縷薄霧裊裊升起，空氣裡頓時瀰漫著普羅旺斯的氣息。她退休前在國中教國文…

深夜十一點，內湖科學園區的某棟大樓仍亮著幾盞孤燈。陳彥廷(化名)盯著螢幕上最後一行程式碼，右手不自覺地按壓著左側肩胛骨內緣——那裡像埋了一顆堅硬的核桃，已經困擾他三個多月。…

深夜十一點，攝影棚的燈終於暗了下來。阿彥（化名）癱在導演椅上，後頸像被無形的繩索勒了一整天——他是個三十出頭的執行製片，剛殺青一部八點檔，連續兩週每天只睡三小時。「肩膀硬到…

深夜十一點，林美玲(化名)終於把最後一束捧花放進冰箱。身為婚禮顧問，她已經連續忙了十二個小時——早上六點陪新娘梳化，下午在宴會廳跟音控對流程，晚上還得安頓喝醉的親友。回到…

凌晨四點，小芳(化名)拖著沈重的步伐走進租屋處，雙手還帶著回收場的鐵鏽味。30歲的她，每天與壓縮機、紙箱、寶特瓶為伍，彎腰搬運十幾個小時，肩頸像被水泥灌滿，腰側的筋膜時不時…

五十歲的陳美華(化名)是一位執業超過二十年的心理諮商師。她的診間總是用心布置：暖黃燈光、柔軟抱枕，還有一顆價格不菲的進口擴香石，搭配同系列香氛蠟燭，想營造「五感療癒」的氛圍…

「呼——這味道……也太暴爽了吧！」小涵(化名)才剛踏進工作室，整個人就像被雷打到一樣定格在原地。她是那種每天幫客戶算熱量、調配菜單的營養師，理性到爆表的物種，卻在這一秒被…

「美玲阿姨（化名），妳最近臉色有夠『亮』耶！是不是偷偷去做了什麼醫美？」同事阿珠在茶水間擠眉弄眼。

美玲阿姨端著保溫杯，翻了個白眼：「亮什麼亮，我這是被客戶氣…