深夜十一點，竹科某半導體廠的停車場逐漸安靜下來，陳志明(化名)的車卻還亮著引擎。他剛結束一場跨部門的緊急會議，手機日曆上明天的待辦事項依舊塞滿到晚上九點。他習慣性地打開行事…

「我覺得自己根本是運氣好，客人喜歡我只是因為剛好遇到對的時機⋯⋯總有一天會被發現我其實沒那麼厲害。」美玲(化名)一邊說著，一邊不自覺地聳起肩膀，呼吸又淺又急。她今年五十歲，…

深夜十一點半，手機螢幕的藍光映在陳美華(化名)臉上。她剛結束一場線上會議，手指卻不由自主地滑進社群軟體，一則又一則的短影音、八卦消息、工作群組的未讀訊息……明明身體已經累…

「啊娘喂，我的人生到底在幹嘛？」四十歲的健身教練美玲（化名）某天對著鏡子裡那個線條分明、卻眼神空洞的自己，忍不住哀嚎。她帶了十幾年學員，從深蹲硬舉教到TRX懸吊，身材比奧…

下午三點，台鐵調度室裡的電話鈴聲像連珠炮一樣炸開。美華(化名)盯著螢幕上跳動的班表，手心全是汗，胸口像被一塊大石壓住—又有一班區間車誤點，乘客投訴電話已經打到主管那邊。她今…

夜裡的酒館，燈光如琥珀，高腳杯映著微光。雅慧(化名)輕轉杯腳，黑皮諾的香氣在杯中舒展，她低聲對熟客說：「這款酒有雨後的泥土味，還有一點點—嗯，像是倦了的靈魂。」

<...

「叮咚！」手機螢幕亮起，阿豪（化名）一個激靈從沙發上彈起來——是新的通知。他飛快滑開，卻發現只是銀行APP的繳費提醒。秒速失落，然後又開始刷新IG、脆（Threads）、小…

凌晨兩點，手機螢幕的藍光照亮了林映彤(化名)的臉龐。她剛結束一整天的人像外拍，修圖軟體還開著，指尖卻不自覺地在購物平台滑動——一隻標榜「限量」的蠟燭、一套號稱「躺著也能瘦」…

夜深了，城市裡的燈火依舊閃爍。陳志明(化名)坐在電腦前，螢幕上的資料庫查詢指令一行行閃過，他的肩膀卻早已像兩座沉甸甸的小山，僵硬得連轉頭都發出細微的咔嗒聲。四十歲的資料庫…

深夜十一點，台北信義區某棟商辦大樓的保全室燈火通明。五十二歲的陳國安(化名)剛完成最後一趟巡邏，坐在監視器螢幕前，泡了一杯三合一咖啡，手指無意識地按壓著自己的右肩——那塊…