深夜的工作室裡，暖黃的桌燈照亮一件未完成的木雕作品，23歲的阿杰（化名）揉著酸脹的右手腕，指節處的繭在燈光下略顯粗糙。身為工藝美術產業的創作者，他每日與雕刻刀、砂紙為伍，長…

二十二歲的子翔（化名），白天穿梭在實驗室的電路板與機械關節之間，晚上則躺在租屋處那張單人床上，任由肩膀與後背的僵硬感像螺絲鬆脫般蔓延。人形機器人這一行，要求的不只是程式邏輯…

週五傍晚，美華（化名）剛從氫能源實驗室出來，脫下無塵衣，腳底板像踩了兩塊鐵板。五十歲的她，這幾年帶著團隊衝刺綠能轉型，每天站著開會、巡產線，小腿緊得像鋼索。她決定預約一場腳…

港邊的風鹹鹹的，夾著柴油味，六十歲的林阿梅（化名）走下舷梯，肩膀還隱隱痠著。跑了三十年遠洋貨輪，從大副升到…

「吼！又約不到啦！那個阿傑師傅的班表根本是傳說，永遠顯示『已滿』！我每天晚上六點準時上線搶，比搶五月天門票還難！」六十歲的義交阿霞（化名）在崗哨旁一邊甩著痠痛的右手，一邊對…

深夜十一點，老陳（化名）終於闔上筆記型電腦，螢幕上密密麻麻的數據報表像幽靈一樣在眼前晃動。他今年六十二歲，做了快三十年的數據分析師，肩頸早就硬得像一塊老樹皮。女兒上個月從…

「咻——」焊接槍的火舌在鋼板上一閃而過，刺眼的藍白光帶起一陣焦味。阿強（化名）放下面罩，甩了甩酸到快不是自己的右手。才下午三點，他已經連續蹲了六個小時，脖子像被千斤頂壓住，…

深夜十一點，新竹的風帶著玻璃粉塵的乾澀，阿澄（化名）摘下護目鏡，指節上還殘留著一千四百度火焰的餘溫。作為一名玻璃工藝師，他每天的日常是將 molten glass 塑造成形…

深夜十一點，小琳（化名）終於從結構計算圖紙中抬起頭。她是個三十出頭的結構工程師，每天跟鋼筋混凝土和地震力係數打交道，肩頸卻比老舊公寓的裂縫還僵硬。今天難得準時下班，她衝進…

深夜十一點，宜臻（化名）關掉電腦，桌面上的綠能回收計畫書還亮著最後一頁。她是城市裡少數投入「零廢棄園藝」的設計師，每天穿梭在水泥叢林與有機農場之間，雙手沾滿泥土與植物精油的…